Ulysses

４３１２，也可以是５４３１２，因為是武四３１２。

前門打開可以看見海，房間後面就是山。

第一天，匆匆的從Ｂ棟跑來看房間。
一進門只見滿地雜物，所謂地板這東西似乎不存在。
每一張書桌都堆滿著前人生活的遺物，以不可思議的方式層層堆疊著。

其實，不可思議的事還很多。

有一天晚上下大雨，雨停了之後我從宿舍走下來，要去哪裡倒忘了。武嶺是蓋在半山腰，山上有蛇蝴蝶虎頭蜂螳螂蜥蜴青蛙一大堆鳥都不稀奇，稀奇的是，正當我緩緩走下柏油坡道，突然看見一隻拳頭大(不要懷疑)的寄居蟹，往路中央走去。深怕牠成為一攤肉泥(如果牠有肉的話)，我只好把牠抓起來，往草叢裡放。當晚我深深的感覺到，憲法保障人民有遷徙的自由的重要，以及孟母三遷的偉大。山上的大小動物，偶爾會因為不知名的原因，和地球表面牢牢地黏在一起，永遠都分不開了。夏天最多的是翠嶺道上的青蛙乾；不分季節、不分地點，但是宿舍樓梯最多的馬陸乾；蜥蜴乾就比較少見了。

４

曾經是４，ＪＭＨＲ，Ｊ住了一年就通勤，於是變成３／４。
Ｊ的書桌永遠乾淨，東西不多。
那張書桌後來變成電腦桌，書架也擺了剩下三人的雜物。空蕩蕩的床和衣櫥，當然是作為儲藏堆放東西的空間。

３

ＳＴＲＡＤＡ
Ｈ那天說，房間的味道還是跟以前一樣。我聽了之後竟然可以很確定的說「是喔。」語氣中的肯定大過疑問。似乎氣味也像文字和聲音和影像一樣，留存在大腦中的一格抽屜，氣密的，不會逸散或變質。他照了我以前的座位，也照了他自己的座位。另外照了一張門那個方向的照片。照片中，抽風機還在。和記憶裡的一模一樣。其實我幾乎沒有想起過抽風機，要不是那天看到照片的話。抽風機的存在對我而言很巨大，運轉時聲音讓我覺得刺耳，不過對Ｈ和Ｍ好像沒有多大差別。

我真的是太敏感。像蜘蛛絲一樣敏感。

夏天夜裡大雨剛歇，滿山的青蛙就不安分。